Рассказ начинается с размышлений о Боге, который каждую ночь погружает людей в сон – мягкую подготовку к грядущей реальности после смерти, предлагая роль пассивного зрителя или активного режиссера в этом "кино".
Герой переживает беспокойную ночь, наполненную яркими, тревожными и абсурдными сновидениями (от спасения Брежнева до конфликтов), которые заставляют его вновь и вновь просыпаться и задаваться вопросом о высшем смысле этого ежедневного погружения в "царство теней". Ища ответы, он представляет себя ныряльщиком, опускающимся к таинственной коряге с истиной на дне океана.
Однако ночь преподносит неожиданный поворот: снаряд сновидений, запущенный Морфеем, промахивается мимо героя и попадает в Ловец снов, пробуждая нарисованную волчицу. Этот инцидент распугивает все ожидающие грезы. В решающий момент собственное Сознание героя, не испугавшись волчицы, берет его Душу за руку и возвращается в тело, чтобы осознанно войти в сон.
Теперь герой – не зритель, а главный режиссер собственного сновидения. Отбросив чужие сценарии, его Сознание садится на режиссерский стул и начинает съемки своей картины под крик "Поехали!" и стук кинохлопушки.
Рассказ превращается в историю о переходе от пассивного принятия божественного (или подсознательного) "фильма" к активному творческому управлению своей внутренней реальностью.